《馬卻沙號的旅行》，1882，英國地理生物學家古里馬是這樣撞見清水山的。
太陽冉冉升起，清水山上泛著深紅，以下仍罩在暗雲的帷幕裡。
我們像被咒語懾住般凝視，視線越過墨汁似的海水，一種超越莊嚴的心情，在靜默間湧起。
霧帷愈來愈高，時而隱藏，時而露出山峰、綠林與峽谷。
在有知的世界中，最高的海崖就在我們眼前揭開，它是壯麗的。
很少有懸崖能比擬美國加州優勝美地（Yosemite）、奧克尼（Orkneys）、荷伊（Hoy）、
馬迪拉（Madeira）的海崖、挪威的壯麗峽灣海岸......
但這些，在福爾摩沙的巨大斷崖前，都變得渺小而微不足道。
《古里馬眼中的清水山》
我不曾從海洋望見過斷崖，所以總覺得古里馬的圖像誇飾得令人驚訝，
但是，不可否認的，清水斷崖確實能帶來如此的震撼。
我選擇將近百年前東海徒步道的旅行方式，以慢速貼近崖壁，
體會清水山的壯闊、記錄山與海的糾纏與愛戀，並為自己留下故事。
從翻山越嶺的清朝北路和日治理番道路，到垂懸崖壁開鑿的東海徒步道和蘇花臨海道，
以至深掘中央山腹的蘇花公路和北迴鐵路，
不同時代的旅人記憶，全都以深淺不一的力道，在這八千尺崖面上刻畫出一線故事。
歷史不斷地向前邁進，道路隨著海對山的侵蝕，一步步跌進深邃的太平洋，
我說，大橋隨鷗的旅行記憶即將消失，而如果是一條迴游黑潮的魚，或許可見......
清水山絕對不是一座保存良好的歷史博物館，變動才是他的本性，
為了回顧百年，我們必須與時間賽跑。
* * *
我和小陶從崇德出發，搭火車到和仁下車後，徒步走回崇德火車站，
行程大概和大橋隨鷗的東海徒步道旅途相似，從卡那岡的金巖溪到得其黎。
北迴鐵路於1980年代通車，或許可說是蘇花道最新穎的旅行方式。
其實，就連鐵路的歷史都不停地改變，
現在的北迴線或許將是太魯閣號的天下，大學畢業前的藍色普快號則已成為歷史。
搭乘冷氣車，可以欣賞日初如何將黑潮渲染成一片金黃閃耀，卻無法呼吸太平洋的氣味，
那些記憶或許注定只能回顧而無法體驗......
我們預計從和仁礫灘開始旅程，沒有想到光從火車站下抵海灘就困難重重......
台灣雖名為海島，但我們卻喜歡用消波塊禁錮國土。
和仁火車站臨海的水泥堤簡直就像萬里長城一樣，堵住去路，
一開始場站人員告訴我們無法直接橫跨鐵軌到達海邊時，
還以為只是阻止遊客的理由，直到我們依照水泥廠警衛的建議，
經過廠區來到海灘時，才目瞪口呆地瞭解廠站人員並沒有亂說......
那又高且刻意內凹的水泥堤確實切斷陸地與海洋的連結，若非有梯子大概不易通過。
我一直以為「卡那岡」的意思是代表「清澈的河水」，但似乎有許多說法，
有文獻說是「柵欄」，也有人說是「崎嶇的路」，
而陳昇則感覺是一位美麗女人的名子，歌詞中甚至形容溪水彷彿姑娘的髮絲。
但我想陳昇平躺在油麻菜田中，仰望他見過最藍一片天空的記憶，
大概已經被水泥礦業的灰塵所掩蓋了，卡那岡的溪水也不再那麼清澈，懸浮著沙粒泥濁，
不過，就像所有情人的眼中，或是父母愛護子女的情感，
這一片小海灣在許多人的心中依舊美麗，並且藏有許多回憶。這就是和仁。
穿越礫灘後，從和仁臨海步道向上接往蘇花公路，
神經不免因為大小車輛爭道而緊繃，這大概是大橋隨鷗不曾遭遇過的困擾，
也因此通過日治以來仍在通行的六號隧道時，
是先在隧道口張望，等待車行的空檔，快速通過。
大橋隨鷗曾在《蘇花崖道的探勝》中寫道：
千尋的崖洞，傳到路面上的波濤聲，
眼睛看見這影像，耳朵聽見這聲音，
讓人的心情隨著這樣的景色而撼動。
隧道外的一處大轉彎，是眺望和仁灣最後的景點，
歸檔的記憶是刻意忽略醜惡卻顯美麗的卡那岡，還有太平洋層次分明的藍調色譜，
近緣岸的淺白向深海鋪陳出淡藍、天空藍和靛藍，而泥濁的溪水則渲染出一片陰陽海，
對於拙於言詞形容且變化多端的迷人藍色，我總愛以「太平洋藍」來概括描繪。
在色碼代號中，你是否精準地找到了「太平洋藍」？
千尋的深度下，浪潮如盛開的花朵。
《大橋隨鷗，1926》
那天，海實如其名，「太」過「平」靜。
點綴著岸緣，或是孤立礁岩激起的浪花，挾著釣客甩桿的俐落與神氣，
才稍稍襯托出激情和澎湃，
以至於太平洋彷彿凝滯且沉穩，
在微弱海風的吹拂下，是一抹濃得化不開的藍，令人窒息卻如此迷人。
雖然徒步在車潮川流的蘇花公路上，需要穿越數個幽閉的長隧道，
不過，只要隧道外側，緊臨岩壁開鑿的日治臨海道路尚可通行，
我們就會選擇闖進那已經漸漸為過客遺忘的古道空間。
日治臨海道路在蘇花公路開鑿更多新隧道以提升速度和安全後，
部分放棄車行的路段，曾在1990年代於太魯閣國家公園規畫下成為景觀步道。
廖鴻基如此書寫這處斷崖：
壁上處處留著崩潰的抓痕和摔落的驚呼；悽厲、險峻、蒼白；
留和落之間，沒有緩衝，無從勸慰，沒有可以妥協的一絲絲縫隙。
正因為缺乏預警，無從防護，
颱風豪雨、落石坍方和地震總是加速掩滅臨海道路，深植死亡印象，
於是，不過六年時間，景觀步道再度棄置，
荒草雜木迅速隱蓋入口，大小石塊散落中央，而多數地基流失的路段，
暗喻或明示著大海正在索討，斷崖逐漸放棄，這段不受重視，甚或重重禁絕的記憶。
仁清步道上屹立不搖的可是人類看似偉大的意志嗎？
聳立在海邊的屏風岩，從這岩石開出道路來，多偉大的男子漢啊！
《大橋隨鷗，1926》
屏風岩仍如百年前守衛蘇花臨海道，它成為大橋隨鷗徒步旅行的記憶背景，
見證東海巴士和公路局客車井然有序，卻緩緩駛過的歷史畫面，
更體認到冷漠、孤寂與遺忘的後蘇花時代。
在斷崖下，亙久不變的通常不是人的意志，而是自然。
當我們無法忍受慢速與短暫中斷的不便，
在這亙常鉅變的斷崖表面或內在，企求虛無的全天候安全，
總有一天在快速但卻幽閉的長隧道間，海景將被淡忘，而斷崖糾纏的戲碼將失去觀眾。
崩塌，斷崖懷抱裡恆久的戲碼。
悶在地心的一陣顫慄後，裂了痕的山壁如攀不住礁石的浪花；
鬆懈、傾圮；分不清楚是誰先鬆了手；
一輩子的擁抱，千萬年纏綿，濃聚成瞬間剝離的痛楚，
洪流沖開了鏽蝕的閘門，罷手或被放棄的岩塊碎洩成濤浪。
《廖鴻基-海天浮沉》
崖下海濤日日夜夜逆擋，看似往岸上堆積，掏走其實更多。
平靜的海面遮掩了水面下海流的密謀，不曾稍停的一波波淘著、刮著；
海水乾枯以前，這場衝突無由終止。
山有多堅毅，海就有多陰柔。
《廖鴻基-海天浮沉》
廖鴻基的文字大概是我見過對斷崖最唯美也多情的形容，
就連驚悚的崩坍都可以化成如此的纏綿與悱惻，
但是，在後蘇花時代，我想廖鴻基可能是孤單的，少有人可以分享同樣的感動。
沒有人會為了美，而去肯定崩坍落石的致命危機，
人在遺忘斷崖，斷崖也撒手歷史，這之間是否看似公平？
錦文隧道外側。蘇花臨海道一號隧道。1930年代太魯閣次高國立公園發行郵票對照。
井13隧道外側。蘇花臨海道第四隧道望向第三隧道對照。
以前的人說：「只有在前山當乞丐的人，才來後山。」
我是在西部出生的外地人，說貧窮，倒也還不至於，
但或許城市的物質生活，卻是像乞丐一樣潦倒的空虛。
公路另一端，或說山的另一側，
從加禮宛原野延伸到奇萊平原，以至於倘流著奶蜜的花東縱谷，
所保有的是過去視為無用或落後的高山林野、潔淨海岸、寬闊稻浪與閒適生活，
這些可是最大的富足與資產，才是真真實實的生活品質。
我從不是花蓮狹義上的當地人，但青年的四年有幸邂逅洄瀾不止的海灣，
或許，不懂這裡到底面臨什麼？
而更多所謂的困境，其實不就是西部追求經濟的問題本質嗎？
我循著九號公路而來，因而對生活有了不同看法，
但它也送著人離去，只願離鄉還能歸鄉。
你說，眼下的蘇花公路有甚麼不同的意義呢？
我想，是清水山吧！
行過清水山腹的蘇花公路及北迴鐵路，是歸來或離去，
當望見清水山和太魯閣時，就如同海上燈塔一般，是心靈的地景，回歸的目標。
這所有流過腦海的家鄉畫面中，有一座山、一落斷崖，始終在心頭佇立穩定；
其他閃現的畫面、流過的回憶，似乎都以這座山、這落斷崖為核心盤繞。
她看著我的每一趟離去和每一趟回來。
《廖鴻基-海天浮沉》
天啊太美了....
回覆刪除真難想像我們是同一天去崇德的XDDDDDD
為什麼我的照片那麼灰啊orz
你的文字真是讓人覺得舒服呢.....
讓我跌入關於花蓮的記憶了....
夾夾照片都是你照的嗎?那張垂直峭壁入海的怎拍出來阿??
回覆刪除每次行走蘇花,就想到花東人的危險
回覆刪除反蘇花高那些假環保激進份子害慘東部人了
現在不只長滿了草，樹都長的很高了
回覆刪除